이재언

화가 곽수의 그림을 보고 있으면 오랜 세월의 국외자 흔적이 묻어 있음을 느낄 수 있다. 미니멀 아트에 개성적 아우라를 적절히 가미한 후기미니멀 양식을 아주 자연스럽게 구사하는 모습이 그것을 말해준다. 캔버스를 오려내기도 하고, 다른 종이나 헝겊을 붙이기도 하며, 꿰매고, 구기고 하는 등등의 방법이 바로 그것이다. 우리 화단에서 그 연령의 작가들에게 흔한 모습은 아니다. 겉으로 보이는 바로는 서구식 방법에 익숙한 작가의 개성적 선택이라 생각하기 쉽다. 그러나 그러한 방법들은 무슨 양식적 담론이나 오브제의 미학을 말하기 이전에, 지극히 작가만의 내면적 인과관계의 부산물임을 곧 깨닫게 된다. 즉 작가가 국외자였기에 선택할 수밖에 없는 역설적인 것임을 알 수 있다는 것이다. 화면에 나타나는 여러 가지 요소들이나 방법들이 작가 스스로 자각하고 의식한 미술의 보편성 때문이 아니라, 오히려 철저히 자신의 내면적 요구에 따르고 있다는 것이다.
작가의 화면은 정형의 캔버스 상태를 벗어나 모종의 형태를 가진 조각과도 같은 캔버스 상태로부터 출발한다. 단순한 부조일 수도 있으며, 다중의 화면이 중첩된 볼륨이 있는 그림일 수도 있다. 작가가 보여주는 ‘표현’의 범주는 대단히 폭넓고 다양하다. 작가의 작품은 전체적으로 사각이나 원, 호 등의 기본적인 도형들의 구성으로부터 출발하고 있다. 그러한 구성적 추상은 물론 산과 바다, 해와 달 등의 자연 이미지들이 구성적으로 환원된 것이라 할 수 있다. 바로 이러한 출발점에만 머물러 있지 않고, 작가는 많은 유기체적 부정형들을 도입하고, 아울러 온화하고도 비의적인 색채들을 곁들인다. 그리하여 작가의 화면은 기하적 구성과 유기체적 부정형들을 조합하여 서정과 감성이 풍부한 화면을 일구어나가면서도 이지적인 구조를 유지해나가고 있는 것이다.
작가의 화면에서 가장 중요한 주제는 빛이다. 오랜 기간 작가는 빛을 주제로 작품을 해왔다. 그 빛의 내용은 물리적 차원의 빛에서부터 생명과 진리로 상징되는 절대자의 이데아적 빛으로까지 확장된다. 해와 달을 연상케 하는 도형들이 있는가 하면, 불꽃처럼 산화하는 내면의 에너지, 그리고 어디서 오는 지 알 길이 없는 거대한 빛의 줄기들. . . . . 그 빛들은 마치 우리의 어린 아기 피부처럼 감미롭고 부드러운 선율로 들려지고 있는 것이다. 바로 이렇듯 다양한 빛은 육체적, 나아가 영적인 치유의 매개이자 주체가 된다. 그림 자체가 표현하는 주제도 치유이지만, 그림 그 자체도 치유의 매개체로 기능할 것임을 강하게 시사하고 있는 듯이 보인다.
작가의 이런 주제와 동기는 바로 작가 개인사와도 많은 연관을 갖고 있다. 삶의 과정이 순탄한 사람이 거의 없겠지만, 특히 타국에서의 오랜 생활을 통해 겪은 고충과 갈등은 공감할 수 있는 대목이다. 내면의 고통을 치유하고자 하는 것은 작가 자신의 절실한 현실이자 곧 그림의 화두이다. 작가 작품에서 치유(healing)는 가장 중요한 모티브이다. 화면에 가해진 찢고 꿰매고, 싸고 하는 등의 행위는 결국 물리적 치유의 과정을 시사하는 것으로 이해할 수 있지 않을까. 상처를 싸매는 붕대와 같은 밴드가 캔버스에 붙여져 있는 모습들이 치유의 개념을 가감 없이 전하고 있는 것으로 보인다. 물론 작가는 육적인 치유보다는 정신적 혹은 영적인 치유의 차원을 강조하고 있다. 그 치유 혹은 용서의 주체를 작가는 ‘빛’ 즉 ‘치유의 빛’(healing light)으로 부르고 있는 것이다. 카톨릭 신자인 작가에게 빛은 창조주의 본질에 대한 상징으로 이해하고 있을 것이며, 아울러 진리와 생명으로 이해하고 있음을 의심할 수 없을 것이다.
작가의 그림들 가운데 근작들에서 성경의 낱장들이 콜라지로 화면에 붙어 있는 모습들이 자주 목격된다. 전에 석고붕대가 했던 역할을 바로 이 성경 낱장들이 대체하고 있는 지도 모른다. 수술과 같은 물리적인 치료에서 영적인 치유의 문제를 의식하고 있음이 충분히 감지된다. 이런 대목에서 우연히 발견되는 성경 구절은 경험적인 차원을 넘어서 좀더 불가사의한 혹은 비의적인 면을 여운처럼 남기고 있을지도 모르는 일이다. 빛은 우리에게 세상을 밝음과 어둠에 속한 것으로 나눈다. 그런데 작가의 화면을 보면 세상을 밝음과 어둠, 혹은 흑과 백으로만 나누어 보는 방식에서 벗어나 있음을 발견할 수 있다. 그의 화면에서 어두운 면과 밝은 면은 서로 맞닿아 있으며, 뚫린 캔버스 또한 무 혹은 없음이 아닌 것도 이 컨텍스트에 기인한다. 요컨대 영원한 고착이 아닌 유동적 세계관을 의식하고 있지는 않는 것일까?
실제로 작가의 화면은 ‘루빈(Rubin)의 그림’에서 형(figure)과 지(地,ground)가 서로 교환되는 착시와도 같은 양상을 일면적으로 느낄 수 있다. 오려진 캔버스의 부분이 결코 무(無), 혹은 없음의 의미가 아니다. 오히려 작가는 오려진 부분에 더 큰 의미를 부여하고 있다. 일례로 원으로 오려져야 할 부분이 반만 오려진 채 접혀 그 이면을 보여주는 장면이 간혹 보인다. 루치오 폰타나(Lucio Fontana)에게 마치 어떤 언급을 시도하고 있는 것처럼 보이는 대목이다. 그 오려진 반원은 우리가 결코 여백 혹은 지(地)로 간주할 수 없는 모종의 의미의 역전을 지시하고 있는 것은 아닐까? 이러한 네거티브 공간이야말로 보이지 않는 영적 차원에 대한 상징임을 쉽게 간파할 수 있을 것이다. 요컨대 작가는 밝음과 어둠, 앞면과 배면, 입체와 평면 등의 상호작용을 중요한 원리로 설정하고 있음을 알 수 있다. 이러한 상호작용을 통해 더욱 고귀한 생명의 유희로 승화해가는 과정 속에서 절대자 혹은 초월자의 실재와 실체에 조심스럽고도 진지하게 접근해가고자 하는 것은 아닐까?
작가는 누가 뭐래도 한민족 원형적 정서를 고이 간직하고 있는, 아니 더욱 애착을 갖고 심화해가는 한국인이다. 작가의 어린 시절 기억 속에 있는 대자연의 모티브로부터 출발한 것이나, 여백에 대한 집착, 그리고 온화하고도 뉘앙스가 풍부한 색상과 톤을 즐겨 구사하고 있는 데서 잘 나타나고 있다. 특히 한국 여성의 규방문화 요소들과도 유사한 점들을 자신의 그림에 적절히 투영시키고 융합해내고 있는 점 또한 눈여겨 볼만한 요소들이다. 그러면서도 작가의 지성과 감각은 시대적 패러다임과 담론에 능동적인 참여를 펼치고 있다. 그러고 보면 작가는 서구 예술의 담론과 동양의 미의식을 이상적으로 잘 조화시키고 있는 사람이 아닌가 하는 생각이 든다. ‘치유의 빛’이 작가 자신의 내면은 말할 것도 없고 고국의 많은 그림 독자들이 함께 치유의 경험을 공유하기를 바라는 바이다. 이런 점에서 작가의 이번 한국 전시가 여러 가지로 의미를 갖는다 하겠다.

 박래경

빛을 중심으로 작업 해 왔던 곽 수의 작품이 최근 들어 시간성을 더 해감에 따라 화면에 변화를 가져오기 시작했다. 그것은 그간 그의 빛에 대한 경험과 사고의 축적이 가져 온 하나의 필연적 결과라고도 말 할 수 있다. 물리적, 감성적인 빛의 경험은 인생에 비추어 볼 때에, 빛과 그림자, 혹은 고통과 희망이라는 은유적인 의미를 끌어 낼 수 있다. 인간이 살고 있는 그러한 빛의 세계는 한편 밤과 낮, 또는 과거, 현재, 미래와 같이 교체되는 시간의 상대적인 속성을 대동하므로 빛과 시간은 결국 불가분의 관계를 설정 한다는 결론에 도달하게 된다. 화가 곽 수는 과학자가 증명해야할 물리적 세계를 믿음을 통한 깨달음으로 닥아 갈 수 있다는 확신으로 작업에 임하게 된다. 그의 작업이 때에 따라 경험적인 측면을 배제하지 않으면서 개인 상징에 의한 은유적인 표현방법을 막힘없이 드러낼 수 있는 것도 이와 같은 자기 확신이 바탕을 이루고 있기 때문이다.

시간의 깨달음에 대한 그 같은 생각의 발단은 무엇보다도 시간에 대한 작가의 새로운 자각에서 비롯된다 하겠다. 어느 한때, 그는 불현듯 순간이 영원의 한 얼굴임을 알게 되었던 것이다. 마치 찰나(moment, ksana) 가 겁( eternity, Kalpa) 의 한 얼굴이라는 것을 알게 되는 것과 같은 이치라고나 할까. 시간성을 띈 빛의 작업에 정진하게 된 것은 그 후의 일이다.
최근 작품의 하나 인 <추수>(2008) 를 보면 기억이라는 과거의 시간성이 부드럽고 온화한 빛의 조화로움으로 화면에 가득 차 있다. 그런 가운데에 화면 일부가 반쯤 둥글게 절단되고 그 부분이 밑으로 접혀 져서 시간의 변화를 입체적으로 보여주고 있다. 어릴 때 농사짓는 일의 어려운 순간들을 목격한 작가가 농지에 비추인 햇빛을 보고 희망을 빌던 때의 기억이 바탕이 되었다고 한다. 생명의 빛이 희망의 빛이 된 것이다. 그것은 풍경이라는 실제적인 자연을 연상 할 수 있는 화면이면서도 한편 은유적으로 표현한 추상 그림이라고 하겠다.

그의 나이 23세 때 미국으로 건너가 평생을 그곳에서 살게 되는 곽 수에게 그가 출생하고 성장했던 한국은 사실 한 사람으로서의 인간 성장과 함께 작가의 성장에 여러 가지 측면에서 영향이 있었다고 본다. 특히 그 중에서 불성을 받들어 주는 신비한 힘을 가진 한국의 자연이 문제 되겠다. 한국 사람은 불교를 믿든, 믿지 아니하든 간에 그 자연을 영혼으로 받아 드리는 신비스러운 힘과 관계 지어 생활 속에 진하게 투영시켜 왔다. 그래서 자연과 사람의 마음이 늘 통한다고 생각 하였다. 곽 수는 그러한 자연과의 만남을 통해서 자기 자신의 마음의 수련을 자연스럽게 쌓아 갔던 것이다.

한편 곽 수가 미술 대학원에서 공부를 할 때 집중적으로 탐구했던 그림이론은 일획 론을 주장한 석도의 화론이다. “그림이란 마음에서 연유 한다.” 는 그의 이론에는 “ (모든 것의) 이치를 파고들어 그 모습을 다하지 않으면 결국 일 획의 큰 법을 얻을 수 없다.”
이러한 한국에서의 경험과 동양 미술사에 대한 공부는 그가 기독교 신앙을 가지고 미국에서 생활 하면서 화가로서 활동 하는 데에 큰 보탬이 되었다고 말 할 수 있다. 무엇보다도 그가 경험하고 인식한 개인적인 세계가 다른 사람들과 나눌 수 있는 보편적 가치로서 공유될 수 있다면, 그래서 자신의 회화가 그러한 역할을 다할 수 있다면 하는 작가로서의 또 다른 기원이 그에게 늘 자리하게 되었던 것이다.

곽 수 에게 있어 빛이란 여러 가지 의미 층을 가질 수 있다. 자신의 생각에 영감을 줄 수 있는 물리적이고 현상적인 빛이 하나의 계기를 발견하게 되면 그 시지각적인 현실이 그의 작품에 의미를 띄고 들어오게 된다. 그런 빛이 경우에 따라 화면 속에서 보다 큰 차원의 의미를 만나게 되면 그것은 바로 그런 의미의 빛으로 변환 하게 된다. 이 경우 보다 큰 차원의 의미란 자신의 정신적인 생각과 감정이 영혼적인 차원으로 나아가고 또 절대자의 생명의 빛과 만나게 되는 것을 뜻하며 그런 때에 그 빛은 종교적인 빛으로 바뀌게 되는 것을 의미한다. 곽 수의 그림에서 빛은 다층적이라는 말이 통용될 수 있다면 그것은 바로 이런 다단계의 빛의 구조를 뜻하게 되는 것이다. 근래의 이 작가는 이러한 빛의 다양한 층과 측면을 사유하며 그의 작업을 제작하고 또 선보이고 있다.
시간을 통해 빛의 새로운 지평을 여는 최근의 대표적인 작품으로서 <영원 >(2009) 이 있다. 말하자면 물리적 빛의 상대성에서 영혼의 빛의 절대성으로 향하는 곽 수 그림의 의미가 여기에서 시간의 상대성을 함께 얹어 절대성으로 전개되어 가는 과정을 상징적으로 담고 있다. 3개의 화판으로 나누어진 화면의 오른쪽에는 “천지창조”로 상징되는 과거의 시간대, 중앙에는 많은 절단선이 화면을 가르는 “ 고통과 빛의 조화” 로서 현재, 왼쪽에는 “희망 ”으로 상징되는 미래가 있다. 어두운 청색 바탕에 빛으로 상징되는 과거, 현재, 미래 3 단계의 시간성이 하나의 화폭으로 통합되는“ 영원”이 자리 하게 된 것이다. 그것은 다름 아닌 부처님의 광명의 세계라고도 볼 수 있으며 더 나아가서 하느님의 빛의 원천으로서의 영원한 생명의 빛의 세계로 지평을 여는, 말하자면 빛과 시간의 상대성을 넘어 절대성으로 향하는 길목이라고도 볼 수 있다.

이 단계 까지 오는 과정에서 보여주는 빛과 시간의 여러 과정의 층과 면이 최근의 다른 작품들에서 볼 수 있듯이 찢기고 엮이는 캔버스 천에 의해 강렬한 어법으로 표현 되고 있다.